现身莫问三生事，惺惺依旧惜惺惺

十八年来以，钟晓阳在《哀歌》中如诉如泣，杜鹃啼血般，感觉就是春蚕到死丝方尽的哀伤，一直在心中回荡，以后就余韵袅袅，袅袅但不尽。

后来她不写了，就从此没了音信。

但这首<哀歌>就可以让我提了又提，提了十八年还是那么觉得总还有些事情未了。

可是她不写了。

然而十八年的以后，在没有期待中，都停笔了那么久，望长了颈，以为当年的情怀无疑为续，突然，有了《哀伤纪〉。

将<哀歌>的前因后果都提了提，但又觉得某个地方不是。好像两篇小说毫不相干，但又有蛛丝马迹，相互牵连。

隐隐约约中，大家都觉得是晓阳的自传。

从少年的懵懂到中年的欲说还休。

就不去追问了，因为钟晓阳，就莫问，就依旧惜惺惺。